El espectáculo en sí es la mar de entretenido, con momentos sublimes en los monólogos de los dos primeros, lo que lo convierte en una cita para todo aquel que desee darle rienda suelta a la risa durante algo más de una hora y media. Siempre y cuando consiga entradas, que tan pocas fechas disponibles hacen de ellas un tesoro de gran valor. Eso sí, si las consigue… que se arme de valor. Y de paciencia. De mucha paciencia. Tanta como la que aguantó un servidor al principio del espectáculo, cuando comprobó incrédulo que su asiento (fila 3, asiento 14) estaba duplicado y, en algunos casos, hasta triplicado. Eso sí, aquí el menda, finalmente, pudo atisbar algo del espectáculo en la fila 29 gracias a la diligencia de los responsables del desaguisado a la hora de recolocar a los afectados. ¿La culpa? La organización se excusó como buenamente pudo, y los responsables del teatro se quitaron el muerto de encima, muy dignamente, eso sí, aduciendo problemas con la venta electrónica de las entradas o la presunta metedura de pata (siempre su portavoz) de unos grandes almacenes (los de siempre, sí, esos). Y un sinfin de excusas de lo más variado y florido. Para verlas.

Porque todo fue para mear y no echar gota. Una situación kafkiana, desopilante. De empezar a repartir a troche y moche entradas para contentar a los soliviantados, con la promesa de atenderles a la finalización del espectáculo, y luego, si te he visto no me acuerdo; de quitar esas entradas a los que pretendían reclamar para borrar toda evidencia o pista perjudicial para sus intereses; de poner a disposición de los afectados un presunto libro de reclamaciones que no era tal, y al que le faltaba cualquier sello oficial que se precie; de soltar a un individuo (llamarle payaso sería demasiado, pues tengo en gran estima a tan distinguida y respetada profesión) con ganas de jarana provocadora, que de todo hay en la viña del Señor; y de ver cómo los agentes de la autoridad presentes, ante tamaña tomadura de pelo, no saben ni qué decir ni dónde recomendar acudir a los estafados o engañados en la causa.

Eso sí, el espectáculo es digno de mención y de verlo una y otra vez. Andreu Buenafuente, Jose Corbacho, Berto Romero y Ana Morgade tapan las vergüenzas, la caradura y la torpeza de quienes, por desgracia, no les llegan ni a la altura de los tacones que aquélla saca a escena. Esos dignos representantes de la España de verdad, la auténtica, la nuestra, esa España cañí que nos hace ser eso. Especiales.

La trama en sí es sorprendente. A primera vista pudiera parecer la típica historia del policía que, harto de serlo, decide tomarse un respiro, pero la aparición de un repentino caso que deriva en asesinato le obliga a dejar sus planes para mejor momento. Si a ello le unimos la amistad que traba con otro agente del orden, en este caso un guardia civil, una periodista ex compañera de estudios de este último y un malo malísimo, pudiéramos encontrarnos ante el típico argumento de thriller con pretensiones. Craso error quien lo piense así.

Grosso modo, la historia comienza con la desaparición de dos jóvenes a manos de un perturbado, de cuya historia Armando Rodera nos va dando acertadas pinceladas a lo largo de la novela. Un policía nacional, Bermejo, y un agente de la UCO, Pablo Roncero, deberán encargarse de esclarecer la desaparición y posterior asesinato de la mencionada pareja, cuya noticia recoge y difunde la periodista Miriam Monfort, vieja conocida de estudios del agente de la UCO. Y sin saber ninguno de ellos que el caso del asesinato de la pareja de jóvenes derivará en una orgia de más asesinatos y sangre que acabará por atraparles sin posibilidad de escapatoria.

La historia, que se desarrolla en sugerentes escenarios (la comarca cacereña de La Vera, Salamanca, la Sierra Pobre de Madrid, la propia capital del estado…) es tan intensa como interesante; son varios los momentos en los que los giros del argumento descolocan y, sobre todo, uno de ellos, muy cerca del final, que merece ser recordado como un acierto brillante para un autor novel como es Armando Rodera. Y, sobre todo, muy sugerente la aparición en escena de un extraño y perturbado personaje que ayudará, de manera involuntaria, y sin saberlo, a resolver el logrado argumento de la novela, cuya descripcion y análisis recomendamos muy encarecidamente a los amantes de la mitología, en particular, y a todo aquel que desee degustar un buen momento de lectura y de evasión en un cálido y apetecible mar de letras.

Dicen que toda novela deja el regusto que sus personajes son capaces de destilar. De todos ellos (Jasón, el loco perturbado propietario del color de la maldad, el guardia civil Pablo Roncero, la periodista Miriam Monfort…), dos engrandecen el sabor que la lectura provoca en el paladar: el policía Bermejo y, muy especialmente, el camionero bosnio Milicic. ¿Por qué? Para saberlo, tendrás que leer la novela…

El color de la Maldad

Armando Rodera

Disponible en formatos para libro electrónico

Precio: 2,99 euros.

Y la ocasión no podía ser menos. Al igual que en todas sus novelas anteriores, La Senda Trazada, editada por Algaida (novela con la que el autor se adjudicó el XX premio internacional de novela Luis Berenguer), arrastra a su protagonista, Alfonso Heredia, un fotógrafo free lance al borde del precipicio personal y profesional, a una apasionante aventura en la que un libro, un extraño ejemplar que pone en sus manos un no menos inquietante librero, cambiará por completo su existencia. Sin saberlo, Alfonso Heredia acabará por cerrar la puerta a su vida anterior para abrir un camino sin retorno, una alocada carrera sin más sentido que el impuesto por las páginas de tan singular libro.

De forma magistral y trepidante, mezclando una acción que traspasa de una página a otra con gran agilidad con la pausa emocional, suave y mágica, de entornos en los que la luz y las descripciones rebasan el interés narrativo y evocan de inmediato las imágenes de la narración, Pedro de Paz desgrana una trama a mitad de camino entre el thriller (del que ha demostrado y demuestra un impresionante dominio) y la novela fantástica (una grata sorpresa este elemento) para trazar una senda perfecta. Una senda en la que la vida y la muerta caminan parejas. Al igual que lo hacen el amor y el odio, la amistad y el rencor, la suerte y la desgracia. Una senda por la que circulan los protagonistas de un libro que irá cercenando lentamente y sin remedio la existencia de Alfonso Heredia; amores perdidos y olvidados, aunque esos amores deseen como nada en el mundo regresar a la senda anterior; y la transformación del ser humano, convirtiéndose en una caricatura de sí mismo, un ser despreciable y pusilánime sin más ansia de vivir que el sentido que le dictamine cada una de las páginas de su gran tortura: el libro que tiene en sus manos.

La Senda Trazada traza una senda en la que todos, de alguna manera, nos vemos reflejados. Porque nadie, ninguno de nosotros, sabe por dónde discurre nuestra propia senda. Y muchos menos, a dónde nos llevará.

La Senda Trazada, de Pedro de Paz

Algaida, 2011

Precio: 20 euros.

El viajero, que es de naturaleza curiosa, detiene el coche. El sol cae a plomo sobre la carretera, cuyo asfalto hierve. Pero no puede evitarlo: la vista le cautiva. Asentado sobre una enorme masa granítica, canchal que llaman por estas tierras, el caserío de Trujillo se desparrama por sus faldas. Y allá en lo alto, altivo y sereno, una enorme alcazaba. El viajero se encoge de hombros y respira fuerte. A ver si con suerte se le pega algo de la grandeza que transpira esta tierra que antaño pariera hombres que dominaron el mundo.

Trujillo es romana de origen, pero de gloria medieval. Alfonso VIII logró tomar la villa allá por el año 1186, aunque diez años después pasaría a manos almohades para que, en en 1232, las órdenes militares la incluyeran de manera definitiva bajo dominio cristiano. Pero si por algo destaca Trujillo es por la fama que le dieron los que desde aquí partieron para forjarse un nombre y una leyenda allá en tierras colombinas. Porque Trujillo es García de Paredes, es Francisco de Orellana, es Nuno de Chaves. Es Francisco Pizarro. Y el viajero se pregunta cómo demonios un lugar tan pequeño fue capaz de dar tanta muestra de valor, de coraje y de valentía. Pero también de crueldad, envidia y ansia de poder. Porque de todo hay en la vida. Dios dispone y el hombre predispone.

Al llegar a su Plaza Mayor, el viajero se detiene. Hermosa e inmensa, busca refugio bajo uno de los soportales. Allí, al abrigo de la sombra, la observa mejor. El bullicio es considerable; enfrente, en otros soportales, resuenan las voces procedentes de muchas terrazas en las que los turistas alivian su hambre y su sed. Algún valiente, incluso, se atreve a cruzar la plaza, desafiando al sol; ahora no brilla, ruge. Las escalinatas de piedra, la verja que las rodea, la disposición de las casas conformando diversas alturas… Asoman también la iglesia de la Sangre o la de San Martín de Tours. La primera, barroca; la segunda, de estilo gótico-renacentista. Y en el centro de la plaza, sentando sus reales, la estatua de un porquerizo que un buen día se hartó de conducir piaras de cerdos y decidió marcharse a las Américas para conducir otras piaras con el mismo hambre de gloria que el suyo. Su cuerpo permanece enterrado en la catedral de Lima, pero su alma mora eternamente por las calles, callejones y sombras de este Trujillo al que dio gloria y honor ese porquerizo que conquistó Perú haciendo que todos recordaran su nombre: Francisco Pizarro.

Paso a paso, Trujillo rezuma gloria. Olor a linajes: Los Chaves, los Bejarano, los Orellana, los Añasco, los Tapia… De recordar tanta gloria al viajero le ha entrado hambre. Y como por estos lares le han dicho que existe un lugar donde no se hace nada mal, hacia allá encamina sus pasos. Una caldereta de cordero regado con buen vino de la tierra, y de postre un flan, y el viajero regresa a los soportales. La calorina es importante, pero en peores se ha visto.  Sube las empinadas cuestas que le llevan hasta la alcazaba, cuya mole emerge en lo alto del caserío. Y le da por recordar, a modo de distracción, una canción que resuena por estas calles allá por el domingo de Pascua, cuando se festeja la llegada del buen tiempo y el ciclo natural de la renovación:

“Trujillo por las pascuas yo no sé lo que parece

Ay, chirivi, chirivi, ay, chirivi. chirivi, chon

Que vienen los forasterios y se encocan como peces

Ay, chirivi, chirivi, chirivi, ay, chirivi, chirivi, chon”.

El viajero no tiene voz, lo sabe, pero como no le escucha nadie no tiene porqué avergonzarse. Faltaría más. Mientras sube y deja atrás calles (Cambrones, Alhamar, Santa María, Gargüera, Palomas, La Alberca...), los siglos caen. El XVI quedó atrás y ahora se abre ante sus ojos una variada muestra de la arquitectura del siglo XIII, sin olvidar algún que otro resto paleocristiano del siglo IV que todavía pervive al paso del tiempo. El recinto amurallado mantiene aislado un conjunto de joyas abigarrado y protegido por almenas, lienzos, torres y espigones. Levanta la vista y la ve; la alcazaba árabe, del siglo X, le está esperando.

Cuenta la historia, que para eso el viajero se la ha leído de cabo a rabo, que la construcción posee características propias del califato cordobés. Incluso tal es su inexpugnabilidad que el judío Samuel Levi, tesorero del rey Pedro I, la escogió como lugar donde guardar las riquezas de la corona. El viajero no pierde la ocasión de pasear por su parte superior, desde la que la vista se le pierde entre dehesas y todo tipo de senderos. La puesta de sol anuncia la llegada del anochecer. Sin darse cuenta, la tarde se le ha pasado en un santiamén. El viajero, que desea regresar a su lugar de referencia antes de que las estrellas le coman del todo, encamina sus pasos hacia la Plaza Mayor de Trujillo. Atrás queda una villa eterna e inmutable. Pero se lleva consigo el recuerdo de una tierra que, a diferencia de lo que decía Ortega y Gasset, ha dejado, deja y dejará algo más que un reguerro de polvo en el camino de la historia.
@

Ya les adelanto que mi vida sería distinta, radicalmente distinta. Y ni siquiera estoy seguro de que me acostumbrara a ella. No nos pueden hacer esto. Simplemente, y en mi opinión, se trata de una canallada. Les repito, piensen en mí y en tantos otros compañeros que nos podemos ver abocados a la misma situación. Una tragedia, ya les digo. No lo pueden permitir. Échense a la calle si es preciso, manifiéstense o hagan una sentada pública, ahora que están tan de moda por cualquier asunto, por nimio que sea. Pero no se queden callados. No sólo se lo pido; se lo suplico. No permitan que ocurra algo así.

Que ¿cuál es la razón del mal que me corroe y tanto me aflige? No, no es ninguno de los últimos movimientos para reclamar una democracia más limpia. Siendo vulgar, me la traen floja. Tampoco son los resultados de las últimas elecciones. Ni me afectan. No, ni mucho menos la situación económica del país. Ya se arreglará sola. Total, son ciclos económicos y ahora atravesamos uno malo. Punto. Lo mío y lo que se cierne también sobre tantos otros compañeros es mucho peor. No se lo pueden imaginar. Terrible, casi apocalíptico. Un cambio drástico en nuestras vidas. Ayúdennos, se lo suplico encarecidamente. Porque, después de siete años en política, ¿me imaginan sin coche oficial, o lo que es peor, compartiéndolo con otro compañero de partido? ¿Saben lo que eso significa para mi dignidad? ¿Lo saben? Bueno, seguramente no porque nunca han viajado en coche oficial. Una canallada, ya se lo digo yo. Compartir metro, cercanías o el autobús con la gente mundana. O lo que es peor: volver al taxi. ¡No! ¡Eso sí que no! No quiero volver a aguantar radiolés ni cadenasdial, ni nada por el estilo. ¡No! Lo siento. ¡Me niego!

¿La culpa? La falta de solidaridad de algunos partidos políticos, especialmente de los nuevos. Esos que entran como un elefante en una cacharrería y que creen que por tener una cierta representación pueden cambiar las cosas. Hasta anunciar que sus representantes recién elegidos en las últimas elecciones no van a utilizar coche oficial. Unos canallas, se lo digo yo. Porque luego la gente, que es muy mal pensada, dice: y los demás, ¿por qué no hacen igual que ellos? ¡Necios! ¡Hipócritas de tres al cuarto! No entran en política más que para hacer daño. Para hacer la vida imposible a los que vivimos de ella desde hace años. Y eso no lo podemos consentir. Ya lo creo que no.

Así que ya les advierto. A ellos, a ustedes, a todos: no me quedaré sin mi coche oficial. Ya se pueden dar por enterados. Vamos, que por mi coche oficial, ma-to.

Quedan advertidos.

Arriba, en el cielo, piedra; abajo, en el suelo, más piedra. Entre medias, una suerte de pétreo recogimiento en forma de monasterio. Al pie de la carretera el viajero vislumbra la increíble arquería del claustro, al aire libre, y con la eterna amenaza de la misma roca que lo cobija, en las entrañas de la sierra a la que da su nombre. Visto así, parece como si la piedra se hubiera detenido a la hora de comerse la fábrica cuyos muros custodian uno de los emplazamientos más impresionantes de la cristiandad. Que no es poco. Y el viajero, que es de natural curioso, se apresta a dejarse llevar por su historia. Tanta como penalidades arrastra tan peculiar cenobio.

Situado en la provincia de Huesca, en plena Jacetania, a pocos kilómetros de un maravilloso enclave llamado Santa Cruz de la Serós, donde el viajero ha hecho parada tras meterse algunas de las delicias culinarias de la tierra, y visitado las dos joyas románicas de este pequeño enclave pirenaico, San Juan de la Peña habla. Depende de lo que cada cual quiera escuchar, eso sí. Pero habla; incluso relata con voz queda y gutural sus avatares. Hito de eternos peregrinos que recorren el Camino Aragonés, hay que pegar el oído a la piedra para escuchar, sobrecogido, su tremenda historia, que se inicia en el siglo X. Incendios, desolación, luchas intestinas y un milagroso origen se funden aquí con total naturalidad.

─ ¿Le cuento lo del santo?

─Si se tercia…

Leyenda y tradición, como suele ocurrir en estos casos, se funden a la hora de explicar el nacimiento del lugar. Al viajero le cuentan que a principios del siglo VIII un joven zaragozano llamado Voto perseguía un ciervo por estas tierras. El ímpetu, que cegaba su visión, le impidió ver cómo el animal y él mismo se encaminaban a un precipicio de la Sierra de la Peña. Una vez caído el ciervo, y consciente de su trágico destino, Voto se encomendó a San Juan y el caballo, repentinamente, se posó con suavidad en una roca donde dejó sus cascos marcados. Aún excitado por el episodio, Voto siguió un sendero que nacía en el lugar donde cayó hasta llegar a una cueva donde yacía el cuerpo de un eremita, San Juan de Atarés. Tan marcado quedó tan marcado por la experiencia que nunca más abandonó el lugar y su cuerpo fue sepultado junto al del eremita.

─ ¿Se lo cree?

─Cuando la realidad y la leyenda andan en trifulcas…

Porque ni la una ni la otra se pondrán de acuerdo alguna vez. Sí lo hacen los ojos del viajero, que mira absorto lo que el monasterio cobija: los estilos (prerrománico, románico, gótico, barroco y neoclásico) se mezclan con total armonía y le ofrecen visiones tan bellas como el Panteón de los Reyes, donde descansan los primeros reyes de Aragón y, por encima de todas, el claustro. El viajero pega el oído para escuchar las explicaciones que una atenta guía ofrece a un grupo de jubilados. Les cuenta, casi analiza, cada uno de los capiteles que componen la obra y la originalidad de todos y cada uno de ellos. El viajero, que algo conoce sobre el asunto, admira uno por uno los capiteles y no para de felicitar a su autor, capaz de recrear en una piedra tanta emoción y sabiduría. Los jubilados, sin conocer la historia que encierran, asienten con caras perplejas, unos, y franca sonrisa otros. Lo mismo que hicieron seiscientos años atrás quienes pidieron a los monjes que velaran por sus últimos días, o simplemente un lugar en el que pernoctar. Aunque no hubieran leído nunca las Sagradas Escrituras ni supieran leer siquiera, la piedra les hablaba. Y lo sigue haciendo. Por los siglos de los siglos.

─Es una pena. Cómo tendría que ser de bonito si no hubiera sido por el fuego…

El comentario, soltado a vuelapluma por una anciana de aspecto jovial y suave sonrisa de asombro en su rostro, es recogido por el viajero con otra sonrisa mientras asiente con la cabeza. Pero no sólo el incendio, el de la noche del 24 de febrero de 1675, que devastó por completo el monasterio durante tres días, obligando a la comunidad que lo habitaba a edificar uno nuevo algo más arriba, en la pradera de San Indalecio; también los franceses, que durante la Guerra de la Independencia hicieron de las suyas por aquí; y Mendizábal, don Juan Álvarez de, cuya desamortización le dio la puntilla casi definitiva al Monasterio de San Juan de la Peña en el fatídico año de 1836. Valdría para el caso el dicho popular. Entre todos lo mataron y él solito se murió. Las ruinas dieron paso al olvido y éste a un silencio del que, poco a poco, emerge como una sombra deseosa de recuperar su brillo y esplendor. Y el viajero, que abandona el lugar con cierto frío en el cuerpo, echa la vista atrás, lo contempla por última vez y asiente. No sólo los ha recuperado, sino que se ha apropiado de ellos. Para siempre.

El Evangelio de San Juan enseña esa palabra, trae al mundo una palabra para que sea escuchada. Pero también para que sea vista. Ahí radica el misterio que encierra la palabra: no se trata de escuchar, sino de ver. Ver lo que hay más allá de ella. De sentir al que dice la palabra, de quien la pone en boca de los demás. El Evangelio de San Juan recorre el camino de la palabra, pero también la vida de quien tiene que ser y es, el único capaz de conocer esa palabra y de transmitirla. A él se le irán uniendo quienes lo han visto, aunque no sepan todavía el qué, pero lo intuyen; lo ven. La palabra es tan misteriosa como el hombre que la propaga por toda Judea. No entiende de barreras, ni de sexos ni razas. Él es la palabra. Y todos comienzan a seguirle, a venerarle, a entender su palabra. Ven el misterio de la palabra y a quien la representa.  Porque la palabra es libre. Pero choca con un mundo ciego y corrupto; choca con el poder. Y el poder se encarga de crucificar a la palabra porque no la ve. Ni la entiende.

Es el misterio de la palabra, el misterio del Evangelio de San Juan. El misterio que Rafael Álvarez, ‘El Brujo‘ hace palabra en el Teatro Infanta Isabel de Madrid. Hasta el 15 de mayo. Para todo aquel que quiera conocer el misterio de la palabra.

−¿A dónde va usted?
El viajero escurre la manguera en el depósito y la cuelga en el surtidor. Una fresca ráfaga de viento barre la explanada, al pie de la autovía, en la que ha parado para estirar las piernas, tomar un café y proseguir su camino. Mira de soslayo a su interlocutor, un hombre enjuto, de abultadas cejas, prominente barbilla y ojillos avispados al que el mono de la compañía petrolera para la que trabaja le queda como un serón. Sonríe, pues espera con guasa la respuesta a lo que le va a espetar:
−Voy camino Soria.
El empleado de la gasolinera sonríe también. Pero, para sorpresa del viajero, no le recuerda a Gabinete Caligari, ni tampoco nada referente a la popular canción de dicho grupo, uno de los más admirados por el viajero, dicho sea de paso, sino que le suelta a bocajarro, como quien no quiere la cosa, algo que también conoce, pues no es la primera vez que se deja caer por la pequeña ciudad castellana:
−Abríguese, que hoy hará frío allá.

Claro que lo sabe el viajero. Lo puede comprobar en el termómetro del coche, que cae en picado mientras éste devora los kilómetros que restan hasta llegar a su destino preguntándose cuándo se podrá estrenar la autovía que, a pocos metros, y paralela a la carretera, esperan los sorianos desde la noche de los tiempos, que no es poco. Y no es ninguna barbaridad: el paulatino abandono de estas tierras ha convertido a la provincia de Soria en la menos poblada; poco más de 90.000 habitantes, un tercio de ellos en la capital. Suena a sorna, pero hay más sorianos en Zaragoza que en Soria. Vivir para ver.

−¿Y cómo van las cosas por Madrid? –le espeta al viajero un parroquiano mientras mueve un carajillo que se marea en su copa.
−Andan…

La mañana es fría pero agradable, pues luce el sol. ‘Soria fría, Soria pura, cabeza de Estremadura’. Así reza el escudo de la ciudad. Paisajes yermos, teñidos por vientos feroces y heladas rachas de viento. Al norte, el Moncayo, pétreo vigía de unas tierras que marcaban el límite del mundo cristiano allá en los comienzos de la Reconquista. El Duero se encargaba de ello, pues para eso era la cabeza de los territorios que se extendían más allá de uno de los tres padres de los ríos peninsulares.

El café le ha calentado algo el estómago y el viajero se dispone a callejear la parte antigua de esta miniatura de ciudad, que es la que más le gusta. Se recrea en el Collado, con sus soportales, tiendas antiguas de añejos escaparates en los que el tiempo se detuvo hace años, pero que cumplen la misma función que antaño, y sus cafeterías que le devuelven el sabor de otras épocas; ni mejores ni peores, otras épocas. Admira la pequeña y coqueta Plaza Mayor, el Arco del Cuerno, sus mesones y las calles que, en pocos pasos, le conducirán hasta la mágica corriente del Duero.

Siempre lo supo, desde la primera visita que hiciera hace algunos años, pero esta ciudad posee un alma que fue capaz de atrapar para siempre a algunos de los mejores poetas de nuestras letras. A Machado, Don Antonio, una escuela le regaló las más bellas estampas que se han recreado de la tierra castellana. Una jovencita, Leonor, se encargó del resto. Lo demás es historia; pasos sangrientos por el polvoriento camino de la historia cuyo triste destino fue Collioure; a Bécquer, Gustavo Adolfo, le pudo más un monte en el que las ánimas reinaban por encima de los vivos; y a Diego, Gerardo, ese Duero que cantaba siempre el mismo verso pero con distinta agua. El viajero también tiene cuentas pendientes con esta ciudad, y está decidido a saldarlas dentro de unos años en forma de novela. Todo se andará.

−No me dirá usted que no va a probar bocado…

−Bueno, algo pero deprisa.

El viajero, que conoce el placer que aquellos tres sintieron en estas tierras, aunque también el dolor que rezuman sus viejas piedras, aprehende todo lo que puede de la pequeña ciudad. Y va de San Polo a San Saturio, y luego de Santo Domingo a San Juan de Rabanera pasando por el Tubo y Torcuato, esa mítica taberna que sirve vino en vasos de toda la vida acompañado de cacahuetes salados. Y desde la que se ve un paisaje tranquilo y sereno, pues así son los sorianos; recios como el seco olmo de Machado pero, a diferencia de éste, llenos de vida.

−¿Y cómo van las cosas por Madrid? –le vuelven a espetar al viajero. Esta vez un camarero. Gesto adusto y mostacho frondoso bajo el que se dibuja una mueca de indiferencia. Como el que pregunta por preguntar sin importarle la respuesta.
−Andan…

El viajero finaliza la jornada en un tranquilo café desde el que el viajero ve la vida pasar. Al menos, la de Soria, antes de preparar la vuelta a la vida diaria, dejando atrás una ciudad que vive la suya propia con un tiempo diferente. Que no distinto. Con su sabor añejo, añorado y tranquilo. Justo lo que echa en falta en el monstruo hacia el que se dirige, tan artificial, vacío y anónimo. El viajero levanta la vista, echa el último sorbo a su café y se limpia la comisura de los labios sabiendo que no se puede tener todo en esta vida.

Y lo peor es que es verdad. Aunque servidor no acabe de dar crédito a la posibilidad de que alguna mente extraviada, aburrida, ávida de dinero o simplemente tan agotada de ideas que intenta salir a la desesperada por Antequera, se haya propuesto marcarse un remake de Blade Runner. Ahí, con un par, pero que muy bien puestos. Más aún si tenemos en cuenta que Ridley Scott se devanó una y otra vez los sesos para encontrar un final acorde a sus expectativas y, no contento con el resultado, años después volvió a marear la perdiz hasta lograr su objetivo. Y lo que te rondaré, morena, si le vuelve a dar la ventolera.

Ahora parece que sería el propio Ridley Scott quien podría hacerse cargo del asunto. Posiblemente le atraiga la posibilidad de experimentar con la manida moda del 3D; o ver qué podría conseguir en determinadas escenas gracias a las infinitas posibilidades que brindan las actuales nuevas tecnologías. Quizá. Sin embargo, olvidan quienes se embarcan en este tipo de aventuras de resucitar el pasado, darle un barniz actual y metérselo por los ojos a los incautos consumidores, que hay algo que nunca podrán manejar a su antojo: la magia del cine. Y con ello me refiero al cine cuando era cine y no la patochada digital en la que se ha convertido. Por muchos kilos de 3D que le pongan al asunto.

Ya puestos, vamos a elucubrar con el reparto. ¿Me pueden decir qué personajes piensan elegir para sustituir a Harrison Ford, a Rutger Hauer o a Sean Young? Ahí van mis sugerencias: Hannah Montana y Justin Bieber no tienen mala pinta; jóvenes, con mucho público a sus espaldas, etc., etc., etc. Eso sí, servidor nunca se creería a Bieber encarnando a Deckard y persiguiendo replicantes por ese Los Ángeles del año 2017. Y mucho menos cogiendo una paloma entre sus manos para marcarse, cual remedo de Roy Batty, uno de los monólogos más impactantes de la historia del cine.

En definitiva, ganas de marear la perdiz. Y punto. ¿Acaso alguien sería capaz de concebir un remake de Casablanca? ¿Y a Brad Pitt, pongamos por caso, encarnando a Rick Blaine? Como escarpias, ¿no? ¿Y a Angelina Jolie dándole réplica como Ilsa Lund? Escalofriante…

Pues eso, que tonterías, las justas.

Desde estas líneas mi más sincero agradecimiento a Mario Escobar.